потолки. Ось!.. Я же архитектор. У меня такие прикидки, такие расчеты. Потолочек получается... под кроватью... Если бы я залез туда! Вот там... Вам видно?

Кто-то

. Белеет.

Первый

. Это оно... мой потолок. Чудо!

Кто-то

. Ну стройте.

Первый

.

Да?.. Сейчас! Меня ждут. Только покажи идею. Вцепятся, как собаки. Вотрутся в доверие, потом меня и не найдешь. А я хочу, чтобы меня нашли... Ось!.. Да разве сделаешь, как хочешь?

Все

. Не сделаешь.

Первый

. Поэтому я здесь лежу.

Все

. Понятно.

Второй

. В одной пьесе тоже такая ситуация... но как она поставлена?! Какая убийственная ординарность... Я режиссер!

Кто-то

. А что вы поставили?

Режиссер

. Много чего поставил, мои бедные. Но все это в голове. В наше время крупные режиссеры не ставят, они мечтают ставить. А ставит бездарь роем жужжащим. У меня великолепная голова!.. Если б я надел штаны и встал, вы бы увидели, какой я крупный режиссер. Мне бы пройти через дорогу, войти в театр! Разметать бездарь! Рассеять ее! И поставить свою вещь, острую, неистовую... На мировой скандеж!.. Что я горячусь?.. Вы же знаете, что не дадут.

Все

. Не дадут.

Режиссер

. Разве им нужны крупные режиссеры?

Все

. Не нужны.

Режиссер

. С вашего разрешения я повернусь на левый бок.

Первый

. Это все веники, ребята! Я писатель!.. Я, ребятки, роман накарякал в душе. Мне его – встать и записать! Ребята. Будет пожар! Будет авария! Если я дойду до ручки, Толстого никто читать не будет... Это уже не шутки. Это мина! А если я, не дай бог, усугублю звучание, ребятки, мне себя не жалко, мне и вас не жалко. Истина мне дороже, а вы дешевле. Но, ребята, мы же не дураки лежим. Ну, откровенно, разве пропустят?

Все

. Не пропустят.

Режиссер

. Разве выпустят?

Все

. Не выпустят.

Режиссер

. Это все веники, ребята.

Четвертый

. Все наверх!.. Видите карниз под потолком?

Кто-то

. Ну?

Четвертый

. Ну?!. Ха-ха! Ежели б я разбежался... разбежался и сиганул уверх, так тот ваш Брумель остался

бы у меня под кормой.

Все

. Не дадут.

Он

. Дадут... Сам не хочу.

Все

. Чего?

Он

. Чего?!. Ха-ха... Лежите вы тут по двадцать лет, а дурные как пни. Ну сиганул я на три метра. Прошел над планкой с запасом в метр. Ну приземлился. Ну золотая медаль, одна, две, десять. А дальше что?

Кто-то

. Что?

Он

. Обед закатывай. Триумф устраивай. Пить начинай. Ну сколько можно пригласить на обед? Ну сорок человек... Ну пятьдесят! А остальные куда войдут?

Кто-то

. Куда?

Он

. Никуда. Обиды пойдут. Интриги. Зазнался, прыгает выше всех! Девки облепят, живого места не найдешь. Пацаны проходу не дадут. Разве так протянешь?

Все

. Не протянешь.

Он

. Протянешь... но не долго.

Пятый

. Хотите, я сейчас попаду